吃罢晚饭正在看电视，听见外面一步步摩擦的脚步声，心想估计“哑巴”来了。“哑巴”已经将近七十岁了，常年干活，腰已半驼，所以走路的脚步声很有辨识度。因为不会说话，所以从小我们都叫他“哑巴”。以至于现在我仍旧不知道他的名字。
“哑巴”基本上是一个人生活，所以没事的时候也到处走走，特别爱到我家的原因是，爸爸能理解他的动作，他的语言，知道他的需求和他的喜好。有时没吃饭，便盛饭给他吃；喜欢抽烟，便拿根烟给他抽……一来二去的，他也不客气了，某次向我爸爸表示没钱剃头发了，爸爸便塞给他十块钱；妈妈也会把家里不穿的衣服给他穿，而他居然把自己破旧的衣服拿来我家让妈妈帮忙补补，让妈妈很是哭笑不得。
像往常一样，爸爸问他吃饭了没，我看着他比划，手高高地挑起，嘴巴允吸，很显然他说他已经吃过面条了。然后我转过头看电视，正当我看得入神的时候，爸爸说“哑要给你茶鸡蛋吃”。我一转头，撇见“哑巴”憨笑的面容，拿着茶鸡蛋的手向我的方向悬在空中。我想着，他的茶鸡蛋肯定来之不易，于我而言，只是一个不起眼的鸡蛋，但是于他而言，谁知道是费了多少周折才得到的呢？。望着他悬空的手，犹豫了半天，爸爸说“那是他的心意”，于是我便收下了这个有点不一样的茶鸡蛋。一直握在手中很久很久。
听爸爸说，“哑巴”不是天生就哑的，他们那个年代医疗条件不好，小时候生病，落下的后遗症。“哑巴”虽哑但并不傻，虽然没什麽衣服穿，但总是穿得干干净净；虽然没怎么上学，但懂得知恩图报。从我小时候吃的野果到今天的茶鸡蛋，爸爸对他好，所以他对我好。
说不出每次见到“哑巴”的时候是一种什么感觉，一种静心，一种安稳，真的不好用一个词来形容。只是唯愿岁月能待这么一个真实，纯粹的人好一点，再好一点。