一个拥抱，温暖了冰封的内心
一段时间工作下来，毛卓云慢慢发现，这些在押人员内心很敏感，也很脆弱，他们害怕冷漠和歧视，渴望被关爱。
一开始，为了民警的安全，所里四处找有经验的部门咨询，购入了一批防护服和安全设施，还特意改造了几间隔离性强的专门看管监室。
这套设备，毛卓云就用了一次。“穿得和宇航员一样，他们连我的脸都看不见，心理距离太遥远了。”他干脆就和平时一样，穿着制服就找在押人员谈话去了。
距离在一次次谈话中拉近，彼此也有了肢体接触，尽管只是拍拍肩膀、握握手，或者一个拥抱，但对很多在押人员来说，是一种莫大的尊重和安慰。“毛警官，自从我得艾滋病以来，亲朋好友都不敢来见我，而你却敢这样和我面对面交谈。”曾经的一位在押人员陈某至今还记得第一次见面谈话时，毛卓云给他的那个拥抱。
艾滋病监区在押人员中，有近七成是吸毒或贩毒人员，他们情绪极不稳定。毛卓云要采用各种办法，对他们的心理进行疏导和干预。
一次一名在押人员得知自己的判决后，突然情绪失控，在监室内自伤自残。“当时他脸色发白，双手冰凉，对人生充满了失望、怨愤。”毛卓云用了很多办法安抚，效果都不明显。最后，冒着被攻击甚至被传染的风险，毛卓云走上前去，拥他入怀，才令他渐渐平复。“我该怎么救赎?”几次谈心谈话下来，这名在押人员突然问毛卓云，又一字一句地说道，“我要好好活下去。”毛卓云趁热打铁，告诉他，做好事，一天做一件好事就是救赎。于是，他从擦床板做起，每天积极打扫监室。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容