发布网友 发布时间:2022-04-23 10:54
共1个回答
热心网友 时间:2023-05-05 18:15
母亲的娘家是
北平
德胜门外,
土
xgus r vype j uxgu tfl etg uyh qh,ffff
城
儿外边,通
大钟寺
的大路上的一
fdn qt qhlp,cep dd qkhh ffu r dd khtk h
r g
个小村里。村里一共有四五家人
wh ih sf jfd 。sf jfd ggaw e lh gg pe w
家,都姓马。大家都种点不十分肥
pe,ftjb vtg cn。 ddpe ftjb tkh hko gi fgwv ec
美的地,但是与我同辈的兄弟们,
ug r f ,wjjg gng q mg djdl r kqux wu
也有当兵的,作木匠的,作泥水匠
bn e ivrg r ,wt ssar r,wt inx iii ar
的,和当巡察的。他们虽然是农
r,t iv vp pwfi r 。wbwu kjqd j pei
家,却养不起牛马,人手不够的时
pe,fcb udyj gi fhn rhk cn ,wwrt giqk
r jf
候,妇女便也须下地作活。 对
whn,vv vvv wgjq bn edm gh f wt itd。
cf
于姥姥家,我只知道上述的一点。
gf vfvf pe ,q kw tt hhsy r gghk。
外公外婆是什么样子,我就不知道
qhwc qhih j wftc subb ,q yi gtut
了,因为他们早已去世。至于更远
b,ldyl wbwu jhnn fcan 。gcgf gjq fqp
的族系与家史,就更不晓得了;穷
r ytt txi gng pe kqi,yi gjq gi jat tj b: pwl
人只能顾眼前的衣食,没有功夫谈
w kwce dbdm hvue r uei wyv,imde alfw
yoo
论什么过去的光荣;“家谱”这字
ywx wftc fpfc r iqap "peyu"p pb
眼,我在幼年就根本没有听说过。
hv,q d xnrh yi svsg imde kryu fp.
母亲生在农家,所以勤俭诚
xgus tg d pei pe ,rnny akgl wgi ydn
实,身体也好。这一点事实却极重
pud ,tmws bnvb.p gghk gkpu fcb se tgj
要,因为假若我没有这样的一位母
s,ldyk wnh adk q imde ypsu r ggwu xgu
亲,我以为我恐怕也就要大大的打
us, q nyyl q amnr bnyi s dd dd r rs
个折扣了。 母亲出嫁大概是很
wh rrrk b. xgus bmvp ddsv j tve
早,因为我的大姐现在已是六十多
jh,ldyl q r ddve gmdh nnnn j uyfg qq
岁的老太婆,而我的大外甥女还长
mqu r ftx dy ihcv,dmj q r dd qhtg vvv gip ta
我一岁啊。我有三个哥哥,四个姐
q g mqu kb . q e dg wh sksk, lh wh veg
姐,但能长大*的,只有大姐,
veg ,wjg ce tadd dn w r ,kwde ddve,
二姐,三姐,三哥与我。我
fg veg ,dg veg ,dg sks gng q .q
是“老”儿子。生我的时候,母亲
j "ftx "qtbb. tg q r jfwh ,xgus
已有四十一岁,大姐二姐已都出了
nnnn e lh fgh g mqu ,ddve fg veg nnnn ftjb bm b
阁。 由大姐与二姐所嫁入的家
utk. mh ddve gng fg veg rn vpe ty r pe
庭来推断,在我生下之前,我的家
ytfp go rwon,d q tg gh ppue,q r pe
里,大概还马马虎虎的过得去。那
jfd ,ddsv gip cchh r fp tj fcu. vfb
时候定婚讲究
门当户对
,而大姐丈
jfwh pg vqa yfpw uiyc, dmj ddve dyi
是作小官的,二姐丈也开过一间酒
j wt ih pnn r ,fg veg dyi bn ga fp g ujd isgg
馆,他们都是相当体面的人。
qnp,wbwu ftjb shiv wsdm r w .
可是,我,我给家庭带来了不幸:
skjg, q ,q xw peyt gkgo b gifu
我生下来,母亲晕过去半夜,才睁
q tg ghgo,xgus jpl fpfc ufyw,ft hqvh
眼看见她的老儿子——感谢大姐,
hv rhmq vbn r ftx qtbb dgyt ddve,
把我揣在怀中,致未冻死。 一
rcn q rdmj d ngi k ,gcft fii uai gqx .g
岁半,我把父亲“克”死了。
mqu uf ,q rcn wqus"dq"gqx b .
兄不到十岁,三姐十二、三岁,我
kq gigc fgh mqu ,dg veg fgh fg 、dg mqu, q
才一岁半,全仗母亲独力抚养了。
ft g mqu uf ,wg wdyy xgus qtj lt rfud b
父亲的寡姐跟我们一块儿住,她吸
wqus r veg khv trwu ggfn qt wygg,vbn key
鸦片,她喜摸纸牌,她的脾气极
ahth, vbn fkuk rajd xqa thgf,vbn r errn se
坏。为我们的衣食,母亲要给人家
fgi.yl trwu r ye wyv,xgus s xw wwpe
洗衣服,缝补或裁缝衣裳。在我的
iyeb,xtpu ak faxt yeip.d q r
记忆中,她的手终年是鲜红微肿
ynnn k ,vbn r rt xtu rh j qgxa tmg ekh
的。白天,她洗衣服,洗一两大绿
r.rrgd,vbn iyeb,itfq g gmww dd xv
瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍,
gny wvl.vbn wt gk ynfq xxyp bn gi geti
就是屠户们送来的黑如铁的布袜,
yijg nfyn wu udp go r lfo vk qr r dmh pugs
她也给洗得雪白。晚间,她与三姐
vbn bn xw itfq tj fvrr. jquj,vbn gng dg veg
抱着一盏油灯,还要缝补衣服,一
rqn udh g glf imos,gip s xtdp puh yeeb,g
直到半夜。她终年没有休息,可是
fh gc ufyw.vbn xtu rh imde wsth,skjg
在忙碌中她还把院子屋中收拾得清
d nydv k vbn gip rcn bpbb ngc k nhrw tj ige
清爽爽。桌椅都是旧的,柜门的铜
ige dqq dqq .hjsd ftjb j hj r ,san uyh r qmgk
活久已残缺不全,可是她的手破
桌
itd qy nnnn gqrm giwg,skjg vbn r rt dhc
hjs
面
上没有尘土,残破的铜活发着
dmj h imde ifff, gqdh r qmgk itd v udh
光。院中,父亲遗留下的几盆石榴
iq.bpf k ,wqus khqy gh r mt wvl dgsq
与夹竹桃,永远会得到应有的浇灌
gng guw ttg siq,ynfq wf tjgc yide r iaia
与爱护,年年夏天开许多花。
gng epry,rh rh dhgd ga ytqq awx .
哥哥似乎没有同我玩耍过。有时
sksk wntu imde mgk q gfdm fp .dejf
候,他去读书;有时候,他去学
whn,wb fcu yfnn e jfwh ,wb fcu ip
徒;有时候,他也去卖花生或樱桃
tfhy
之类的小东西。母亲含着泪把他送
ppod r ih aisg .xgus wynk udh ihg rcn wb udp
走,不到两天,又含着泪接他回
fhu,gigc gmww gd,ccc wynk udh ihg ruv vbn lkd
来。我不明白这都是什么事,而只
og .q gi jerr p ftjg wftc gk ,dmj kw
觉得与他很生疏。与母亲相依为命
iptj gng wb tve tgnh.gng xgus swyw
的是我与三姐。因此,她们作事,
r j q gng dg veg .ldhx, vbwu wt gk ,
我老在后面跟着。她们浇花,我也
q ftx d rgdm khv udh .vbwu iat awx ,q bn
张罗着取水;她们扫地,我就撮
xtlq udh bc iii vbwu rvfb,q yi rjbc
土……从这里,我学得了爱花,爱清
ffff 。。ww ypjf,q ip tj b ep awx ,ep ige
洁,守秩序。这些习惯至今还被我
ifk,pf tryc.yphx nunx gcwy gip puhc q
保存着。有客人来,无论手中怎么
wkdh udh .e ptww go ,fqyw rt k thtc
窘,母亲也要设法弄一点东西去款
pwvk,xgus bnsv ymif gaj gghk aisg fcu ffi
待。舅父与表哥们往往是自己掏钱
tffy. vl wq gng gesk wu tyty j thnn rqqg
买酒肉食,这使她脸上羞得飞红,
nu isgg mww wyv ,yp wgkq vbn ewhh udnf tj nui xa
可是殷勤的给他们温酒作面,又结
skjg rvak r xw wbwu ijl isgg wt dmj ,ccc xfk
她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧
vbn gghx fknu. jmhh usdc pekh e fkuk fue
事,母亲必把大褂洗得干干净净,
gk,xgus nt rcn dd pufh itfq t ffuu
亲自去贺吊——份礼也许只是两吊
usth fcu lkm kmh g g wwv pynn bnyt kwjg gmww kmh
小钱。到如今如我的好客的习性,
ih qg .gc vkwy vk q r vbpt r nunt,
还未全改,尽管生活是这么清苦,
gip fii wg nty ,nttp tgit j yptc ige adk ,
因为自幼儿看惯了的事情是不易改
ldyl thxl qt rhf nxf b r gkng j gi jqr nty
掉的。 姑母常闹脾气。她单在
rhj r . vd cgu ipkh uymh errn .vbn ujfj d
鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎
canh jfd ra meud. vbn j q pe k r uqvd
王。直到我入了中学,她才死去,
ggg.gh gc q ty b khip ,vbn ft gqfc ,
我可是没有看见母亲反抗过。“没
q skhg imde rhmq xgus rcry fp . im
受过婆婆的气,还不受大姑子的
epc fp ihih r rnb ,gip gi epc dd vd bb r
吗?命当如此!”母亲在非解释一
kcg ?wgkb iv vkhx!xgusd djd qeto g
下不足以平服别人的时候,才这样
gh gi khu c gu ebc klww r jfwh ,ft ypsu
说。是的,命当如此。母亲活到
yu .jgrq,wgkb iv vkhx.xgus itd gc ftx
老,穷到老,辛苦到老,全是命当
ftx ,pwl gc ftx ,uyad gc ftx ,wg j wgkb iv
如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮
vkhx.vbn jb wg ktfn .xw usdc wynd dt
忙,她总跑在前面:她会给婴儿洗
nynn,vbn ukn khq d uedm vbn wf xw mmqt itfq
三——穷朋友们可以因此少花一
dg pwl eedc wu skny ldhx it awx g 笔“请姥姥”钱——她会刮痧,她
tt "yge vftx vftx "qg vbn wf tdjh uiit,vbn
会给孩子们剃头,她会给*们绞
wf xw bybb wu uxud ,vbn wf xw it vvv wu xuq
脸……凡是她能作的,都有求必应。
ew ...my j vbn ce wt r ,ftjb dfny.
但是吵嘴打架,永远没有她。她宁
wjjg kikh rslk ,ynfq imde vbn .vbn ps
吃亏,不逗气。当姑母死去的时
ktfn,gi gkup rn .iv vd xgu gqfc r jf
候,母亲似乎把一世的委屈都哭了
whn ,xgus wntu rcn g an r tvnb ftjb kk b
出来,一直哭到坟地。不知道哪里
bmgo ,ggfh kk gc fyfb.gtut kvjf
来的一位侄子,声称有承继权,母
go r ggwu wgcf bb ,fntq e bd xon scy xgu
亲便一声不响,教他搬走那些破桌
us wgjq g fnr gi ktmk ftbt wb rtec fhu vfhx dhc hjs
子烂板凳,而且把姑母养的一只肥
bb oufg srwg,dmeg rcn vd xgu udyj r ggkw ec
母鸡也送给他。 可是,母亲并
xgcq bn udp xw wb .skjg ,xgus ua
不软弱。父亲死在庚子闹“拳”的
gi lqxu.wqus gqx d yvw bb uymh "udr"
那一年。联军入城,挨家搜索财物
vfb ggrh.bu pl ty fdn ,rct pe rvh fpx mftr
鸡鸭,我们被搜两次。母亲拉着哥
cqlq,trwu puhc rvh gmww uqw ..xgus rug udh sks
哥与三姐坐在墙根,等着“鬼
sks gng dg veg wwf d ffuk sve udh udh rqc
子”进门,街门是开着的。“鬼
bb fjp uyh ,tffh uyh j ga udh r .rqc
子”进门,一刺刀先把老黄狗刺
bb fjp uyh ,g gmij vn tfq rcn ftx amw qtq gmij
死,而后入室搜索。他们走后,母
gqx ,dmj rgk ty pgcf rvfp .wbwu fhu rgk ,xgu
亲把破衣箱搬起,才发现了我。假
us rcn dhc ye tshf rte fhn ,ft ntgmb q ,wnh
若箱子不空,我早就被压死了。皇
adk tshf bb gi pw .q jhyi puhc dfy gqx b
上跑了,丈夫死了,鬼子来了,
满
rghh khq b ,dqfw gqx b rqc bb go b ,iagw
城
是血光火焰,可是母亲不怕,她
fdn j tld iq oooq ,skjg xgus ginr ,vb
要在刺刀下,饥荒中,保护着儿
s d gmij vn gh ,qnay k ,wkry udh qt
女。北平有多少变乱啊,有时候兵
vvv .uxgu e qqit yoc tdn kb ,de jfwh rgw
变了,街市整条的烧起,火团落在
yoc b ,tffh ymhj gkih ts r oat fhn ,ooo lft ait d
我们院中。有时候内战了,城门紧
trwu
闭,铺店关门,昼夜响着*炮。这惊恐,这紧张,再加上一家饮食的筹划,儿女安全的顾虑,岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的?可是,在这种时候,母亲的心横起来,她不慌不哭,要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落!这点软而硬的个性,也传给了我。我对一切人与事,都取和平的态度,把吃亏看作当然的。但是,在作人上,我有一定的宗旨与基本的法则,什么事都可将就,而不能超过自己划好的界限。我怕见生人,怕办杂事,怕出头露面;但是到了非我去不可的时候,我便不得不去,正象我的母亲。从私塾到小学,到中学,我经历过起码有廿位教师吧,其中有给我很大影响的,也有毫无影响的,但是我的真正的教师,把性格传给我的,是我的母亲。母亲并不识字,她给我的是生命的教育。 当我在小学毕了业的时候,亲友一致的愿意我去学手艺,好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃,以减轻母亲的勤劳困苦。可是,我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——*,饭食,书籍,宿处,都由学校供给。只有这样,我才敢对母亲提升学的话。入学,要交十元的保证金。这是一笔巨款!母亲作了半个月的难,把这巨款筹到,而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦,只要儿子有出息。当我由师范毕业,而被派为小学校校长,母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句:“以后,您可以歇一歇了!”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后,三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的,但是假若她也有点偏爱的话,她应当偏爱三姐,因为自父亲死后,家中一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去,她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候,母亲的手就和冰一样的凉,脸上没有血色——那是阴历四月,天气很暖。大家都怕她晕过去。可是,她挣扎着,咬着嘴唇,手扶着门框,